ウオーキングコースとしている川べりの石段の木陰に
すっぽり包み込まれるようにして
若い男女が座っていた。
少し早めの昼食だったのだろうか、
近くのスーパーのレジ袋からドーナツみたいな
そんな形をしたパンを取り出した彼女は、
かすかな笑みを浮かべながら彼に渡した。
同じように缶ジュースも。
彼は無言のまま手を差し出して受け取り、
時折彼女の方に目をやりながら
パンをかじり、合い間にジュースを飲んだ。
年の頃は２人とも３０前後と見えた。
２人は２人きりの時をはしゃぐでもなく、
浮かれるふうもなく、年相応といえばそうなのだが、
物静かなたたずまいであった。
２人の前を通り過ぎ、50㍍ほど進んだ時、
がしゃという音がした。
振り向けば、踏みつぶされぺしゃんこになった
缶が彼の足元にあった。
男と女の間では喜怒哀楽が常に揺れ動く。
少し先の川べりの小さな砂場で遊んでいた
保護犬・マナの姿は、それこそぷっつりと見なくなった。
４歳のメスの柴犬だった。
生まれて間もなく捨てられ、動物愛護管理センターで、
あるいは殺処分されかねない身の上だったのを
新しい飼い主に引き取られ、安穏に暮らしていた。
ただ、決して僕に近づくことはなく、
尻尾を垂れ、飼い主さんの足元に隠れた。
「まだ、人を怖がるんですよ」と飼い主さんは言った。
今日も川べりを歩きながら、あの愛らしい
マナの面影を思い浮かべる。
元気にしているだろうか。
カーン、カーンと球を打つ音がする。
今日もまた同じ年くらいの男女の高齢者たちが
ゲートボールを楽しんでいる。
皆、元気そうで何よりだ。
退院後間もない僕は体力を少しでも取り戻そうと歩き続ける。
以前と比べ、歩幅も狭くなり、歩く速度も遅くなった。
呼吸も荒い。もう止めようかと思うが、懸命に抗う。
何のため？ まだ喜怒哀楽が揺れ動く多くの人と交わっていたい。
