50に近い年だったと思う。
本格的な野球経験があったわけではないが、
野球少年だったし、中学では1年生の1学期まで野球部に入っていた。
その程度の経験だったが、それでも社会人になってからも
会社、あるいは町内会のソフトボール大会には欠かさず出場し、
「好きこそものの上手なれ」と嘯きながら楽しんだものである。
だから監督でもあった自治会長から
チームに加わりませんか」と誘われた時、
「お待ちしておりました」とばかり勇んで参加したのである。
メンバーが初めて全員参加して練習をした時のこと。
ずらり並んでいたのは20、30歳代のばりばりの若者たちだった。
それでも負ける気はしなかった。
高校、大学生の時はスポーツ漬けで体を鍛えていたから、
そんな過去の自信が自負となっていた。
彼らと一緒に外野の守備練習に加わった。
「はい、楽勝、楽勝。軽く追いつけるわい」
高をくくった飛球があざ笑うかのよう右頭上を越えていく。
若い彼らは同じような飛球を楽々捕球しているのにである。
打撃練習でも彼らは苦も無くフェンスを越える。
だが、こちらはフェンスではなく、内野の頭を越すのがやっと。
この時の衝撃は大きかった。
まだ50にも届いていないのに。
情けなく、ひどく年を取ったように感じた。
無念の思いを胸に秘め彼らとの体力勝負にケリをつけた僕を、
監督は「守備は一塁、打順は8番か9番」に置いてくれた。
それからの休日はソフトボールの試合日と決まり、
60歳過ぎまで存分過ぎるほどに楽しんだのである。
「体力も気力も８０歳からは７０代と全然違う！
健康寿命の平均は男性７２歳、女性７５歳。
８０歳を目前に寝たきりや要介護になる人は多い。
『８０歳の壁』は高いが、その壁を超えたら、
人生で一番幸せな２０年が待っています！」と書いている。
「未知なる『人生１００年時代』を迎え撃つ、
新しい老人の作法」を伝授しているのである。
そのいくつかを挙げると──
◆食べたいものを食べていい。お酒も飲んでいい
◆肉を食べよう。しかも安い赤身がいい
◆ガンは切らないほうがいい
◆薬は不調があるときだけ飲めばいい
◆運転免許は返納しなくていい
◆運動はほどほどに。散歩が一番
◆おむつを恥じるな。行動を広げる味方です
──などという。要するに、
「老化に抗うのではなく、老いを受け入れて生きる方が幸せ。
無理や我慢をやめることだ」と言っているのだ。
７度目の年男となった今、プレーすることはもちろんないが、
野球をはじめスポーツ全般好きで、もっぱらテレビ観戦を決めこんでいる。
そして、もう一つ、趣味といえるものが歌うこと。
70歳からミュージックスクールに通っている。
同じ生徒さんを見れば、10、20、30歳代の若い人たちがほとんど。
そうとあって声は伸びやかだし、声量も豊かだ。
対して、こちらは声はかすれ、声量も情けないほど落ちた。
もう、止めようかと思ったりするが、
「なに、年なりに歌えばよい」と開き直る。
そう思いながら歌うと、何となく気分が良い。
なるほど、老化に抗うことなくやっていけば、
この先、人生で一番幸せな20年が待っているかもしれない。
新年早々、少しばかりの、わくわく感である。
